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LIVRE

e suis un malade mental. » C'est ainsi
que Nicolas Demorand commence le li-
vre, Intérieur nuit (Les Arénes, 112 pages,
18 euros), dans lequel il révele sa bipola-
rité: « Mot précis qui a remplacé ma-
niaco-dépressif.» Depuis vingt, trente
ans peut-étre, le journaliste, qui coanime de-
puis 2017 la matinale de France Inter, alterne
les phases up (maniaques), «euphorie mal-
saine» et «énergie noire », et les phases down
(dépressives), caractérisées par une fatigue in-
sondable, des souffrances psychiques insou-
tenables (il emploie le mot «martyre »), une
envie de mourir. Entre les deux, il «respire »,
dans l'attente inquiéte « que I'une ou l'autre de
ces phases se manifeste». « Ce qui me définit
aujourd’hui, c’est d'étre divisé », résume-t-il.

Dans un texte court, haletant et dense, Ni-
colas Demorand raconte son parcours médi-
cal, lent et tortueux, jalonné d'échecs. Des sé-
jours en hopital psychiatrique, des médica-
ments inutiles, des généralistes impuissants,
des heures perdues en analyse... Des années
d'errance avant qu'un diagnostic soit enfin
posé, en 2017. Son livre est aussi un réquisi-
toire contre la médecine: «Je ne comprends
toujours pas, aujourd’ hui, pourquoi personne
n'a su sérieusement s'intéresser aux causes du
mal au lieu de mal en soigner les effets. » Mani-
festation de la crise de la psychiatrie, avance-
t-il, ou «meépris pour ces malades qu'on ne
veut pas voir ».

La rencontre d'un psychiatre de 1'hopital
Sainte-Anne («mon sauveur») lui permet de
trouver un traitement qui, enfin, le soulage.
Un autre médecin prend le relais, « un homme
de grande taille, mince, sec», qui lui fait pen-
ser a un musicien allemand. Ce dernier déli-
vre son diagnostic, sans appel : bipolarité. Fin
de l'errance. «Si je ne serai jamais guéri de
cette maladie, la traverser avec ce médecin
toujours de mon coté reste I'une des plus belles

aventures de ma vie », écrit-il. A la fin du livre,
les soignants de Sainte-Anne sont les pre-
miers qu'il remercie.

«Je suis un malade mental dans un monde
qui ne sait pas ce quest la maladie mentale. »
Abrupts, ces mots inauguraux jaillissent
comme un exutoire, aprés des années passées

dans la peur, le silence et la honte. La honte,
«brilante », d'étre un «étre failli ». La peur de
«tout perdre en avouant sa maladie». S'ajou-
tent le poids du silence, la dissimulation et le
mensonge. Excepté une poignée d'intimes,
dont «l'amie lumineuse», Léa Salamé, qui sait
tout depuis longtemps, l'aide et le soutient,
son meilleur ami, Ali Baddou, lui aussi journa-
liste a France Inter, son frére et un cousin, il
n'en parle a personne.

« Le fer rouge de la honte sociale»

«Cétait bien les vacances ? », lui demande-t-on
ala fin de I'été. «Je me suis reposé », élude-t-il,
taisant les jours entiers passés sur son canapé
a ressasser dans la pénombre. La maladie
mentale, qui marque «au fer rouge de la honte
sociale », reste sans doute 1'un des derniers ta-
bous, pris dans « un nuage de mépris, de déni et
de morale », déplore-t-il.

Ecrire pour se libérer, donc. Mais aussi pour
aider ceux qui «souffrent en silence du méme
mal», les inviter a rompre I'isolement. Il aime-
rait que son livre ait valeur d'exemplarité. Car,

en dévoilant sa bipolarité, Demorand pro-
clame qu'on peut travailler, occuper de lour-
des responsabilités, «copiloter la premiére
émission de radio de France», tout en étant
malade. La radio est comme un exosquelette
qui le «tient ». Méme s'il paye le prix fort de
cette vie de « moine-soldat », mauvaise en soi,
encore davantage pour lui.

Le processus d'écriture n'a pas été sans ris-
que. Leuphorie des débuts a été balayée par
une vague noire, qui I'a contraint a tout arré-
ter pendant des mois. «Ecrire sur la maladie
m'est apparu comme une possibilité de me la
réapproprier et de desserrer tous les étaux,
honte, silence, mensonge (...), solitude, souf-
france, mélancolie, qui aprés quasiment dix
ans d’hépital me laminaient», raconte-t-il,
avant de comprendre, «sidéré », que I'écriture
accentuait et aggravait les cycles.

La maladie I'a forcé a ralentir, a s'éloigner
d'une version ancienne de lui-méme: jour-
naliste brillant, vorace et ambitieux, qui vi-
vait dans la «projection permanente», d'un
poste a un autre, s'employant a réussir et a
paraitre, sans étre effleuré par le doute. Con-
traint, il a di faire I'apprentissage de la fragi-
lité. En filigrane, les questions du bonheur et

858

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.

L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.



SeNlionde

236181 - CISION 2504088600506

LAPPRENTISSAGE DE LA FRAGILITE

Edition : 29 mars 2025 P.28

du sens viennent hanter ce récit franc et poi-
gnant, lumineux. «Quand as-tu été heu-
reux? », se demande-t-il a lui-méme, et c'est
vertigineux.

Le diagnostic enfin posé puis les traite-
ments adaptés, assortis d'un suivi serré a
I'hopital Sainte-Anne, ont amorcé une nou-
velle étape : « Une renaissance, une chance (...),
un miracle.» Méme si l'attendait alors une
nouvelle épreuve : accepter que la vie retrou-
vée — permise par le lithium notamment — ne
soit pas «une explosion de contrastes et de
couleurs acidulées » mais, comme le lui a sug-
géré son psychiatre, «de couleur grise», tout
simplement. Une invitation au réel, a «ap-
prendre a vivre ». ®

AUDE DASSONVILLE ET SOLENN DE ROYER

INTERIEUR NUIT
de Nicolas
Demaorand,
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