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JOANN SFAR
AVEC «NOUS VIVRONS», ROMAN
GRAPfflQUE DE 450 PAGES, LE
DESSINATEUR LIVRE UNE PUISSANTE
ENQUÊTE SUR L’ANTISÉMITISME pagek

CULTURE
Joann Sfar: «Depuis le 7 octobre, tous lesJuifs,
en France ou ailleurs, ont peur de disparaître »
Propos recueillis par Claire Bommelaer et Oiivier Delcroix
Après les attaques du 7 octobre 2023, l’auteur du «Chat du rabbin» publie «Nous vivrons».
Avec ce roman graphique de 450 pages,puissant et intime, il mène l’enquêtesur l’avenir desJuifs, en France et en Israël.

Dessinateur debandedes
sinée reconnu (Le Chat du
rabbin), cinéaste (Serge
Gainsbourg, vie héroïque),
romancier (L’Éternel)
Joann Sfar, 53 ans, est un

infatigable portraitiste de la condition
humaine et de la condition juive. Alors
qu’il milite depuis trente ans pour la paix
au Moyen-Orient, les massacres du 7 oc
tobre dernier perpétrés par le Hamas
contre Israël, l’ont amené à mettre tous
ses projets entre parenthèses, au profit
de Nous vivrons (Les Arènes BD). Conçu
dans l’urgence, cet album de 450 pages
se veut autant une enquête sur les raci
nes de rantisémitisme qu’une galerie de
portraits d’individus s’interrogeant sur
leur identité juive.

LE FIGARO. - Quel a été le déclic qui vous
a poussé à entreprendre Nous vivrons ?
JOANN SFAR. - Je dessine depuis trente
ans. J’ai parallèlement développé une ac
tivité autobiographique sous forme de
carnets. Les événements tragiques du
7octobre ont provoqué chez moi une sorte
de déflagration. Soudain, j’ai voulu me
concentrer sur un seul sujet. Et j’ai com
mencé à dessiner, à noter ce que j’enten
dais. Au départ, je ne savais pas que cela
donnerait un livre, et je publiais des des
sins sur Instagram. Puis, pendant trois ou
quatre mois, il n’y a rien eu d’autre dans

ma vie. Moi qui fais partie de cette genera
tion ayant rêvé des accords d’Oslo, j’ai eu
envie de faire quelque chose d’utile.
Je me suis utilisé comme véhicule narratif,
un peu comme un Tintin reporter, mais le
sujet, ce n’était pas moi. J’ai voulu utiliser
le matériau de la BD d’aventure, à la ma
nière d’un Corto Maltese, pour rendre
compte des conséquences de ce massacre,
en France comme en Israël. J’ai mis en
scène plus d’une cinquantaine de person
nages. Le livre est devenuime sorte de po
lyphonie, racontant l’égarement de gens
que l’on n’a pas l’habitude d’écouter.
Pendant la première moitié du livre, qui se
déroule en France, j’ai pensé à Stefan
Zweig et à sa désespérance dans les années
1930. Pour la seconde, je me suis davanta
ge identifié à Joseph Kessel, grand écri
vain et reporter de guerre qui partait à la
rencontre du réel et êtres humains.
Tant à Paris qu’à Tel-Aviv ou à Jérusalem,
j’ai pris le temps d’écouter, et de faire par
ler : ce sont les mots de mes personnages,
pas les miens, qui sont publiés. C’est sans
doute pour cela que le livre est rempli de
propos et de choses auxquels je ne m’at
tendais pas.

Qu’avez-vous entendu ?
À ma grande surprise, j’ai découvert
qu’en Israël le débat publie est beaucoup
plus ouvert qu’en France. La manière
dont les Israéliens se racontent, dans leur
vie quotidienne, est remplie de para
doxes et d’incertitudes. Alors qu’au len-

demain du 7 octobre, j’etais, comme la
plupart des Français, rempli de certitu
des. Le but de Nous vivrons, est d’aider à
sortir des clichés, et d’une forme de cer
titude trompeuse. Le débat autour du
conflit, notamment sur les réseaux so
ciaux, est totalement polarisé, et c’est à
celui qui fera le plus de bruit. À Paris, je
suis frappé par les affirmations de cer
tains. C’est moins le cas en Israël. Là
bas, les gens adorent leur pays, mais ils
ne parlent pas par slogans. Être utile au
débat, c’est trouver un moyen de dé
nouer des choses qui semblent insolu
bles. Accepter des moments de doutes,
d’angoisse, accepter que le camp d’en
face n’ait pas complètement tort.

Sur la couverture de l’album, comme
autour de votre cou, vous placez bien en
évidencelesymbole hébraïque, « Haï »...
C’est bien connu, les Juifs ne sont jamais
d’accord sur rien entre eux. Ne dit-on
pas : « Deux Juifs, trois synagogues ? »
Pourtant, depuis le 7 octobre, tous les
Juifs, en France ou ailleurs, ont au moins
en commun une chose : la peur de dispa
raître. Au lendemain du massacre, j’ai
publié sur Instagram le mot « Haï », qui
signifie la vie, en hébreu. En dessous, j’ai
écrit « nous vivrons ». Le « Haï » n’est ni
sioniste ni religieux, c’est une sorte de
porte-bonheur biblique. Sur la couvertu
re, le mot est inscrit sur l’unique bande
role d’une manifestation, que l’on com
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prend se dérouler dans les rues de Paris.
Nous avons tons des regards perdus, mais
le Haï émerge au-dessus de nos têtes. Je
raconte dans le livre que ma compagne
m’en a offert un pour mon anniversaire,
que je porte autour du cou. Moi qui n’ai
jamais été très collectif et n’avais eu jus
que-là aucune vie communautaire, je me
suis rapproché de certaines associations
qui s’investissent depuis dans la cohésion
sociale. Leur travail est louable, pas seule
ment pour les Juifs, mais pour une France
plurielle dans laquelle chacun peut parler.

Vous êtes l’un des rares artistes
à prendre position, après le 7octobre.
Pourquoi ce silence assourdissant ?
II n’y a pas que les artistes qui se sont tus,
toute la société civile s’est tue. Certains
sont sortis du bois après l’attaque de
Gaza, mais ils se sont disqualifiés par leur
silence initial. Si on s’intéresse à un su
jet, soit on en parle tout le temps, soit ja
mais. Je n’ai pas été très surpris par ce
silence, car le Moyen-Orient est une
question qui rend fou ; dès que l’on dit
un mot, on subit des agressions. Les gens
ont donc eu peur, pour leur carrière ou
simplement, de dire des bêtises, car le
sujet est complexe.
Des libraires, avec qui je travaille régu
lièrement, étaient hostiles à l’idée de
devoir présenter mon livre en vitrine, à
cause du caractère hébraïque qui flgure
en couverture. C’est incroyable, mais
cela donne la mesure du problème que
peuvent rencontrer les voix juives
aujourd’hui. Je me suis d’ailleurs tour
né vers les Éditions des Arènes qui pu

blient aussi des livres traitant de scien
ces humaines.

Vous écrivez : « Lapeur desJuifs,
c’est ma rage. » Est-ce que votre livre
reflète cette colère ?
J’essaie d’être le plus aimant et le plus
humain possible. Mais quand je vois des
mères juives pousser un landau avec de
la peur dans leurs yeux, quand je vois que
certains n’osent pas avoir une existence
juive publique, ça me rend fou de rage.
L’inquiétude que je perçois chez les Juifs
dans les écoles ou à l’université, me fait
bondir. Cette tension perpétuelle en
France autour des Juifs et d’Israël inter
dit presque de penser le conflit. Quoi
qu’on dise, on se fera insulter par les
deux camps et aucune discussion n’est

possible. J’ai toujours tenu un discours,
paisible, mesuré et fraternel, ce qui
n’empêche rien. Je reçois des messages
haineux sur les réseaux sociaux, alors
que cela fait trente ans que je dessine des
Juifs avec des têtes d’Arabes !
Vous considérez-vous comme
un intellectuel juif ou plutôt
comme un philosophe ?
Ni l’un ni l’autre. Je suis plutôt un por
traitiste. Dans cet ouvrage, j’ai mis en
scène plus d’une cinquantaine de per
sonnages. D’ailleurs, tous ces gens, je les
ai représentés dans les pages de garde de
mon album, comme l’avait fait Hergé
dans les fameuses pages de garde des
aventures de Tintin.

Depuis la sortie du livre, vous courez
les médias. Avez-vous conscience
d’être devenu une sorte de porte-parole
dumalaisejuif ?
Le rôle d’un artiste n’est pas d’être apaisé
quand tout va mal, mais de transcrire des
sentiments et de les dire de manière intel
ligible. Je sais bien que même si Nous vi
vrons est un best-seller, il ne pèsera rien
face aux post antisémites du rappeur
Kanye West, lequel a des dizaines de mil
lions de followers. Le rêve serait de dire
que l’espace imaginaire de la BD nous pré
servera de tout. Face au massacre, on a vu
que cela n’avait pas pesé.
Mais Nous vivrorts peut servir sur la repré
sentation de l’avenir. Avec Le Chat du
rabbin, j’ai voulu être une voix du judaïs
me français, en essayant d’enchanter les
lecteurs et de célébrer la fraternité avec le
Maghreb. Cette fois-ci, Nous vivrorts est
sans doute le plus français de mes livres. 11
dit que nous, les Juifs, voulons avant tout
être des Français comme les autres et
avoir notre place autour de la table.
En quittant Tel-Aviv, l’autre jour, je me
suis demandé pourquoi je me sentais tel
lement malheureux de rentrer à Paris. La
réponse est simple, Israël n’est pas mon
pays, je n’y suis qu’un observateur. En
France, cela fait trente ans que je plaide
pour la paix, et je me sens désormais co
responsable de ce qui ne vapas. Une chose
me paraît évidente : les Juifs sedemandent
où ils vont vivre à l’avenir, et depuis le
7 octobre, on les fait se sentir un peu
moins français que les autres. II faut affir
mer le droit à un citoyen, fût-il juif, de vi
vre où il veut, y compris en France. Le ju
daïsme fait partie de la polyphonie

européenne, c’est une voix qui a droit au
chapitre, une

oix amoureuse
e la Républi
[uefrançaise et
le son pilier, la
aïcité.■

« Nous vivrons »,
de Jo ann Sfar,
Les Arènes BD,
456 p.,35 €.

« J’ai voulu utiliser
le matériau de la BD
d’aventure, à la manière
d’un Corto Maltese,
pour rendre compte
des conséquences
de ce massacre, en France
comme en Israël »
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« “Nous vivrons” est sans doute avant tout être des Français comme
le plus français de mes livres. Ies autres et avoir notre place autour
II dit que nous, Ies Juifs, voulons de la table», explique Joann Sfar.

LUCAS BARIOULET/LE FIGARO, JOANN SFAR/LES ARÈNES BD
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