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DOSSŒR Deux écrivains chroniqueurs se souviennent de leurs rencontres et de leurs interviews. page 2
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L'ÉVÉNEMENT
Les coups de cœur de deux écrivains
DOSSIER
Marc Lambron
et Philippe Meyer
réunissent
les entretiens
et portraits
de ceux qu’ils ont
rencontrés.
Par Ëric Neuhoff

Quel générique! Le plus
mégalomane des produc
teurs, malgré sa fortune,
n’aurait pas pu imaginer
réunir tous ces noms
propres. Marc Lambron

n’a pas eu besoin de son chéquier : un
magnétophone et un stylo lui ont suffi
plus le dossard d’un magazine générale
ment féminin et pas vraiment étranger
au quotidien que vous tenez entre les
mains. L’interview est un genre à part.
Lambron y met quelque chose de litté
raire, considère ses sujets presque com
me des personnages de roman. Cela de
mande de la curiosité, de la modestie et
de la culture. Parfois la déception sur
vient. Elle se devine entre les lignes. II
faut alors avoir de l’intérêt pour deux.
On sent chez l’académicien un frisson de
snobisme (ça n’est pas un défaut), le
bonheur, l’excitation de passer un mo
ment avec ces gens qu’il a admirés sur
un écran, dont il a dévoré les livres,
écouté les disques ou suivi les défilés. Ils
ont en commun d’être des artistes.

Un peu d’arithmétique. Karl Lagerfeld
et Jeanne Moreau arrivent en tête avec
trois occurrences, suivis par Isabelle
Huppert et Sophie Marceau, qui se
contentent de deux rencontres.

Attention, De vive voix, une, premiè
re. Donc Jeanne Moreau déclare : «Je
n'aijamais étépolitiquementcoirecte. » A
un reporter du New York Times, elle
avait confié : «Je voulais mourir jeune,

maintenant il est trop tard. » Kirk Dou
glas avait insisté pour qu’elle joue dans
Spartacus. Elle ne regrette pas d'avoir
décliné. Elle évoque The Deep, le film
perdu d’Orson Welles dont elle assure
qu’une copie se trouve à la Cinémathè
que de Munich. La dame est fantasque,
généreuse.Elle avait offert une Rolls àun
ami («11avait besoin d’argent, il l’a ven
due»), Pour rester dans le domaine
automobile, on lui reprochera d’attri
buer une Ferrari à Roger Nimier alors
qu’il s’est tué au volant d’une Aston
Martin. L’émotion est sans doute res
ponsable de cette bévue. A propos de
Monsieur Klein, une étrange formule
s’échappe de seslèvres : «Alain Delon est
une Galatée» (plus loin dans le volume,
Marianne Faithfull dira de son partenai
re dans La Motocyclette : « Professionnel,
bonacteur, mais définitivementpas Swin
ging London»). Voici Deneuve sur le
plateau de Raoul Ruiz. « Chezelle,onsent
une énergie pour traverser les choses qui
ressembleà l ’amourduprésent. » La belle
de jour avoue : « Je sors parfois de mes
gonds. » On aimerait assister à la scène.
L’auteur rejoint Adjani dans sa loge
après une représentation de La Dame
aux camélias. Sur un canapé, il y a un
ours en peluche blanche. Isabelle s’est
changée. «La courtisane immolée se
transforme soudain en jeune page déli
vré. » Elle lâche : «Je n’aijamais voulu
être actrice pour passer à la télévision le
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dimanche.» Lambron sesouvient d’elle à
ses débuts, quand Chancel la recevait à
«Radioscopie» : «La vie s'ouvrait de
vant elle commeune prairie enchantée.»
Résumé de l’affaire : «Isabelle Adjani est
à lafois la reine de la nuit et l’adorablefille
d’à côté. » Au tour de l’autre Isabelle. À
Saint-Jean-de-Luz, Huppert constate :
«Les acteurs, c’est impen comme les hé
rissons. Quand ils sont ensemble, ils sepi
quent, et quand ils sont seuls, ils se cher
chent.» Elle a des idées sur son métier et
la bêtise semble lni être inconnue. Un si
byllin : «D'une certaine façon, jefais des
films pour qu’on ne mevoiepas » précède
un désabusé : «Des acteurs disent qu’ils
apprennent des choses sur eux-mêmes à
travers leurs rôles, mais honnêtement je
n’aijamais découvert le Graal. » II n’est
peut-être pas trop tard.

Dans un salon du George V, devant un
Coca glacé, Fanny Ardant vante les mé
rites de Jean Rhys avant de soupirer :
«La librairie, c’est la succursale du ca
fard. » Dans son appartement qui donne
sur la Seine, Claudia Cardinale ne roule
pas des mécaniques : «Je ne suis pas une
actrice à gardes du corps.» Visconti lui
parlait en français. II l’appelait Claudine,
pas Claudia. Petite, l’Angelica du Gué
pard rêvait d’être exploratrice. Elle a de
puis découvert une autre jungle, celle du
septième art. Citer David Niven l’amuse :
«La meilleure invention italienne depuis
lesspaghettis, c’est Claudia Cardinale. »

Robert Redford s’attarde sur l’affaire
Lewinsky («Vous savez à quoi cela me
fait penser? Aux films que l’on projette
dans les avions. L’écran est devant soi et
on ne peut l’éviter»), Woody Allen des
cend au Ritz. «Le rencontrer, c’est com
me faire la conversation à un vieil oncle
dans sa baignoire. » Lambron rend visite
à John Malkovich au Théâtre Marigny.
«Hy a en lui de l’étrangleur de Boston et
du Dr Freud. » Définition bis : « On dirait
le serpent Kaa séduit par Amnesty Inter
national. » Ces phrases devraient être
brevetées. Dans un registre voisin, Jere
my Irons incarne «l'homme fatal». Cela
ne l’empêche pas d’avoir l’esprit prati
que : «La renommée donne de l’argent, je
mesers de l’argent pour me protéger de la
renommée. » CQFD. Patti Smith a une
devise évidente : «Épeler l’alphabet de
l ’enthousiasmeest la cléde toutevie. » Les
mots de Lagerfeld crépitent : «Madonna,
une addition d’imperfections qui en afait
une perfection. » Pour ne pas quitter la

mode, Naomi Campbell est ainsi cro
quée : «La reine Naomi appartient à une
sorte d’ONU des branchés quiparaît sor
tir des romans de Bret Easton Ellis. »

Les écrivains ne sont pas en reste.
Lambron affectionne le slogan de Mora
via : «Pour gagner de l’argent, ilfaut un
don, mais pour le dépenser il faut une
culture. » L’auteur du Mépris l’accueille
chez lui, à Rome, sur lesberges du Tibre.
«Je suis zoologue : je désire le sauvetage
de l’espèce humaine, qui est en train de se
suicider. » L’octogénaire ramène le
Français en voiture jusqu’à la Piazza del
Popolo. Apparemment, il conduisait
comme il écrivait, sec et vite. Dans son
costume blanc, Tom Wolfe traite le do
cumentariste Michael Moore de
«marxiste rococo». Martin Amis garde
une lucidité de bon aloi : «Nous vivons
tous avec nos échecs, pas avec nos succès.
A lafin, l’œuvre compte moins que la fa
çon dont on s’est comporté avec safemme
et ses enfants. » Quant à William Boyd,
sa religion est faite : «Les Anglais excel
lent dans trois domaines : les tailleurs de
bonne coupe, les dictionnaires et la trahi
son. » Comprenne quipourra. C’est ainsi
que l’on saluera Marc Lambron, le seul
habit vert à s’être allongé sur un lit avec
Liv Tyler.

La comédienne en question ne figure
pas dans le panthéon de Philippe Meyer.
La prochaine fois, je vous l’écrirai... tient
de l’exercice d’admiration, du faire
part, de la galerie de portraits, de la let
tre d’amitié. II a connu Michel Rocard
dans les années 1960 quand l’homme
politique se présentait aux législatives
dans les Yvelines. « Tes chances d’y être
élu étaient aussi grandes que celles du
charcutier de Mur-de-Barrez (Aveyron)
de vendre son jambon à l’ayatollah Kho
meyni. » On découvrira ici que chez les
scouts protestants le totem du futur pre
mier ministre était «Hamster érudit».
Meyer le présente à Aznavour au cours
d’un déjeuner calamiteux où les deux
avaient égaré leur prothèse auditive. On
croise Jean-François Revel qui embau
che Meyer àL ’Expressdevant une genti
ane chez Prunier en lui adressant ce
conseil : «Et n'oubliez pas que la culture
estfacultative. »

L’humour saupoudre ces pages où
flotte l’esprit de Vialatte et de Despro
ges. Meyer est quelqu’un de démodé.
C’est d’un reposant. II ne déteste pas les

expressions rares, désuètes, «ali
boron», «archonte », «barguignage».
II saute d’une vacherie de De Gaulle sur
Couve de Murville à une émission avec
Claude Sautet partageant ses plaisirs
musicaux. Hommage est rendu à Obal
dia. «Bertrand Tavernier m’intimide»,
concède Meyer dans un chapitre pour
tant intitulé «Un frère adoptif». Jean
d’Ormesson lui enseigne comment re
tenir ses lectrices durant les séances de
dédicaces. Si le monde n’est pas trop
mal fait, elles devraient se bousculer
pour obtenir une signature sur ce bré
viaire nostalgique et gai. ■
« Les Anglais excellent
dans trois domaines :
les tailleurs de bonne
coupe, les dictionnaires
et la trahison »

William Boyd
Écrivain, interviewé

par Marc Lambron
« Pour gagner de l’argent,
il faut un don, mais
pour le dépenser il faut
une culture »

Alberto Moravia
Écrivain, à Marc Lambron

i< Et n’oubliez pas que
la culture est facultative»

Jean-François Revel
Ancien directeur de «L'Express »

à Philippe Meyer
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DEVIVE VOIX
De Marc Lambron,
Grasset,
511 p.. 26 €.
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LA PROCHAINE
FOIS, JE VOUS
L’ÉCRIRAI...
De Philippe Meyer,
Les Arènes,
290 p„22€.
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De gauche à droite :Alberto Moravia,
Tom Wolfe, Isabelle Adjani, William
Boyd et Martin Amis. marcello
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