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ROMAN NOIR | POESIE

LES AFFREUX

ROMAN NOIR
JEDIDIAH AYRES

Un shérif s’associe au trafiquant de drogue local dans un Missouri peuplé
de vilains bonshommes. Un western d’aujourd’hui, aussi drole que méchant.
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Au fin fond de I’Etat du Missouri, le
shérif Jimmy Mondale joue les ahuris.
1l Pest un peu, certes, mais cet hébéte-
ment de facade lui permet surtout de
mener ses petites combines en rela-
tive tranquillité, associé au trafiquant
de drogue local, lui-méme couvert par
son magasin de péche. Autour du tan-
dem gravite une bande d’affreux — le
titre ne ment pas —, tous plus stupides
les uns que les autres, aux manigances
tellement foireuses qu’elles sont
vouées a I’échec avant méme de se
mettre en branle. Si la violence et la
vulgarité de ces personnages peuvent
parfois faire frémir, on est trés vite ga-
gné par le fou rire face a 'accumula-
tion de situations pathétiques. Le
comble étant atteint lorsque deux mal-
frats du coin se mettent en téte de faire
chanter un télévangéliste gay en don-
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nant de leur personne pour obtenir
quelques photos compromettantes...
La masculinité toxique de ces Dalton
encore plus bétes et méchants étant
sérieusement contrariée, s’ensuit une
série de rebondissements cocasses.
Car Jedidiah Ayres, fils de pasteur
texan, signe a sa facon un western
contemporain brut de décoffrage, qui
atomise les figures du genre, du shérif
aux voyous. « Le paysage, la terre ou ils
se trouvaient avaient naguére apparte-
nu a I'Ouest sauvage. Et sous certains as-
pects, ils Pincarnaient encore. »-

La traduction d’Antoine Chainas
(par ailleurs auteur de polars décalés et
oniriques) restitue habilement ce co-
mique grincant. Une gageure tant ’hu-
mour est, en littérature, souvent étroi-
tement lié a la langue. Au milieu de ce
jeu de massacre risible surviennent
d’étonnants (et sincéres) moments
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d’émotion, en particulier quand les
péres prennent conscience de leur
amour parental refoulé. Mais la loi
des pétoires et des coffres de bagnoles
douteux a tot fait de reprendre le des-
sus. Ca cogne, ca pétarade... avant de
fuir, piteusement. Ames sensibles
s’abstenir. — Yoann Labroux Satabin
| Peckerwood, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Antoine Chainas,

éd. Les Arénes, coll. Equinox, 352 p., 20€.



