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ROMAN NOIRIPOÉSIE

LESAFFREUX
ROMANNOIR
JEDIDIAH AYRES

Un shérif s’associe au trafiquant de drogue local dansun Missouri peuplé
de vilains bonshommes. Un western d’aujourd’hui, anssi drôle que méchant.

m
Au fin fond de l’État du Missouri, le
shérif Jimmy Mondale joue les ahuris.
II l’est un peu, certes, mais cet hébéte
ment de façade lui permet surtout de
mener ses petites combines en rela
tive tranquillité, associé au trafiquant
de drogue local, lui-même couvert par
son magasin de pêche. Autour du tan
dem gravite une bande d’affreux - le
titre ne ment pas -, tous plus stupides
les uns que les autres, aux manigances
tellement foireuses qu’elles sont
vouées à l’échec avant même de se
mettre en branle. Si la violence et la
vulgarité de ces personnages peuvent
parfois faire frémir, on est très vite ga
gné par le fou rire face à Paccumula
tion de situations pathétiques. Le
comble étant atteint lorsque deux mal
frats du coin semettent en tête de faire
chanter un télévangéliste gay en don-

nant de leur personne pour obtenir
quelques photos compromettantes...
La masculinité toxique de ces Dalton
encore plus bêtes et méchants étant
sérieusement contrariée, s’ensuit une
série de rebondissements cocasses.
Car Jedidiah Ayres, fils de pasteur
texan, signe à sa façon un western
contemporain brut de décoffrage, qui
atomise les figures du genre, du shérif
aux voyous. «Lepaysage, la terreoù ils
se trouvaient avaient naguère apparte
nuà l’Ouest sauvage. Etsous certainsas
pects, ils l’incarnaient encore. »■

La traduction d’Antoine Chainas
(par ailleurs auteur de polars décalés et
oniriques) restitue habilement ce co
mique grinçant. Une gageure tant l’hu
mour est, en littérature, souvent étroi
tement lié à la langue. Au milieu de ce
jeu de massacre risible surviennent
d’étonnants (et sincères) moments

RIMES RICHES
Quelques vers d’unpoète (ré)édité. Cette semaine,
Amaru (né en Inde au VIIe siècle).

Les propos que le couple a tenus dans la nuit,
Le perroquet familier les a écoutés.
Au matin,comme il en dit trop devant les parents,
Lajeune femme lui metau creux du bec
Un rubis de son pendant d'oreille:
Accablée de pudeur, d'un faux grain de grenade
Ellefait un bâillon!
Extrait de La Centurie, d'Amaru, traduit du sanskrit,

présenté et annoté par Alain Rebière, éd. Gallimard,
coll. Folio Sagesses, 112p., 3,50€.

d’émotion, en particulier quand les
pères prennent conscience de leur
amour parental refoulé. Mais la loi
des pétoires et des coffres de bagnoles
douteux a tôt fait de reprendre le des
sus. Ça cogne, ça pétarade... avant de
fuir, piteusement. Âmes sensibles
s’abstenir. - Yoann Labroux Satabin
|Peckerwood,traduitde l'anglais
(États-Unls)parAntoineChainas,
éd. LesArènes,coll. Equinox,352p„ 20€.
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