



## Les paradis artificiels du rêve américain

Un road-movie de Patrick Michael Finn, d'une noirceur extrême, dans le sud profond des États-Unis

Patrick Michael Finn, professeur d'écriture créative, s'ouvre une piste à travers les ténèbres avec deux personnages dont le reste de dignité se pèse au trébuchet : Weldon et Tammy, père et fille, embarqués dans un road-movie tragique. Quand Tammy, adolescente et toxicomane s'enfuit de chez sa mère, elle n'a pas grand-chose à espérer de Weldon, alcoolique en rémission. La mère de Tammy pensait à juste titre la préserver en lui interdisant de le voir.

« Je me suis remariée. J'ai divorcé. J'ai une autre fille. [...] Et puis je travaille dans la cafétéria du lycée. Dans la queue du self les garçons se lancent des vannes quand ils me voient. La moitié ont sauté Tammy, je suppose qu'ils aiment bien en rire [...] Elle a épuisé tout l'amour que j'avais pour elle. »

De chez son père, Tammy ne tarde pas à fuir encore. Weldon se met alors à sa poursuite mais la nuit est trop grande pour ces deux-là. Pour lui d'abord. Un an de prison, la

désertion du foyer familial, une errance de routard entre le Texas et le Mexique, l'ivresse permanente jusqu'à cette sobriété douloureuse, et enfin l'apparition de Tammy.

### Toutes les drogues de l'enfer

En se lançant aux trousses de ce fantôme qui désormais lui ressemble, il est amené à en croiser d'autres, une armée de zombies faméliques et possédés par toutes les drogues de l'enfer que l'Amérique distribue si facilement à ses enfants. Comme ce gamin, homosexuel, polytoxicomane, malade du Sida et en route pour sa dernière escapade. Invisible dans cette jungle de camés, Tammy n'est pourtant jamais loin. Prostituée aux yeux vides que Weldon aperçoit dans un cabaret, Tammy se glisse à 18 ans dans la dépouille d'une junkie, ballottée d'un routier à un autre.

Patrick Michael Finn se saisit du destin du père et de la fille avec un souffle dévastateur. Portrait terrible d'une Amérique enkystée dans la douleur et le mépris d'elle-même.

**Lionel Germain**

« *Au milieu des serpents* », de Patrick Michael Finn, traduit de l'anglais (États-Unis) par Yoko Lacour, éd. Les Arènes/Equinox, 208 p., 19 €, ebook 14 €.



Patrick Michael Finn publie son deuxième roman. LES ARENES